13 julio 2026

Cuanto sé de mí

Me refiero, no a la compilación que publicó Hierro con el mismo título, sino al volumen así titulado aparecido en 1957. Comienza muy juanramonianamente, sugiriendo como su oficio el nombrar las cosas para poseerlas, aunque él insiste en lo perecedero de las cosas frente al anhelo de eternidad del de Moguer. Maneja bien los metros tradicionales y llama la atención su maestría con el eneasílabo, esa rareza. Divide su libro en cuatro partes encabezadas por versos de La vida es sueño, lo que debería ser una pista para el contenido de sus poemas, supongo. De ese contenido no puedo hablar más que de “Requiem”, quizá la más famosa de las piezas aquí contenidas, y lo digo porque lo he visto reproducido en otro sitio, ahora no recuerdo dónde. Creo que lo relacionaban con la poesía social. En todo caso, es un poema más existencial que otra cosa, el enésimo planto sobre el sinsentido de la muerte, partiendo de la de un ciudadano español fallecido en accidente en New Jersey.

__

10 julio 2026

Dictaduras y democracias

En ¡Viva Franco! (con perdón), Fernando Vizcaíno Casas reproduce las palabras de Antonio Reol, ex fiscal del Tribunal Supremo, en ABC de 12 de mayo de 1978, en las que recuerda, entre otras cosas, que durante el régimen de Franco tuvo lugar el “hecho insólito en la Historia de España” del proceso a unos ministros.

Hoy, en democracia, el partido del gobierno reacciona ante el mismo hecho como un adolescente que dice que el profesor (los jueces) le tiene manía y le denuncia por ello (al profesor, o sea a los jueces). Pero la cosa viene de antiguo:

¿Es que, además de la moderación, estamos perdiendo el sentido de las proporciones, si no lo hemos perdido ya irremisiblemente? ¿Ha visto usted a lo que ha dado lugar la absolución de la duquesa de Franco? Un partido, con ciento y pico, mucho pico, de diputados, aquél al que los votos han hecho el segundo del país, el partido al que el sistema político le ha otorgado el papel de pieza de recambio en el procedimiento de turno a que pretendemos someter nuestro devenir, el partido que representa el contraseguro de nuestra democracia, lanzado a denunciar una sentencia judicial y a pretender que el Parlamento la desvirtúe o contradiga, ¿puede haber nada más descabellado? ¿Pero esto qué es, señor Director, una democracia constitucional o una convención? ¿No se da cuenta el Partido Socialista Obrero Español de la incongruencia entre su enorme poder como el segundo partido de España que puede ser mañana el primero, y su empresa contra una sentencia judicial?

Era Augusto Assía en La Vanguardia, 15-V-80, citado en el mismo libro. Muy atinado lo de Convención, por cierto. Es a lo que vamos, ahora mismo.



 

05 julio 2026

¡Viva Franco! (con perdón)

Hacia 1980 había llegado ya a altas cotas esa propaganda antifranquista que cuarenta y seis años después no ha remitido y que es la principal arma con que la deleznable casta que se alzó al poder con pretexto de democracia ha tratado de ocultar su propia endeblez humana y política. Esa casta le daba hechos sus éxitos editoriales a Vizcaíno Casas, que no tenía más que poner negro sobre blanco lo que todos habíamos experimentado, es decir, el próspero balance de lo que llamaban la dictadura y la escasa altura de quienes estaban pilotando el cambio de rumbo.

Este ¡Viva Franco! (con perdón) consta de dos partes: una apología del régimen de Franco y una colección de meteduras de pata, casos de corrupción, despilfarros, salidas de tono y estupideces varias protagonizadas por los demócratas. Podría aducirse que muchas de éstas podrían encontrarse, al menos parecidas, en la etapa anterior, pero el objetivo claro es mostrar la verdadera dimensión de quienes pretendían (siguen pretendiendo) lucir un aura de auténticos libertadores.

__

28 junio 2026

Alek

 es el típico consejero fiel y honrado que sirve de conciencia al héroe de tragedia. Habla con Almanzor:

Un Rey del Ser supremo es un retrato;

a Dios solo será lenguaje grato

la voz de la verdad; así es debido

que te hable con estilo no fingido.

Adule, finja y mienta, si gustare,

quien menos tu carácter venerare;

tal vez de sus lisonjas más gustoso

oirás el atractivo delicioso

que el acento severo que pronuncia

la dura voz que la verdad anuncia.

Yo te diré verdades: satisfecho

quedará con decirlas este pecho,

como queda tu oído desgraciado

cuando necias lisonjas ha escuchado.

 

(José Cadalso, Don Sancho García)


Lo que dice del rey podría decirlo de cualquier ser humano, claro.




25 junio 2026

Don Sancho García

Cadalso recrea la leyenda de la condesa traidora, bautizando al moro como el más temible de los moros, Almanzor. La condesa bebe los vientos por el africano, cual socialista contemporánea, y se halla dispuesta a matar a su hijo Sancho, heredero natural del condado, para facilitar al muy chulo la corona de Castilla. La tragedia surge de este corazón dividido, pues tragedia pura pretende ser, como mandaban los cuadriculados cánones dieciochescos. Como tal, está escrita en indefectibles endecasílabos pareados, que no resultan agobiantes, al contrario, la obra se lee con interés, diga lo que diga la crítica, para la que Cadalso sigue siendo el autor de ese adoquín titulado Cartas marruecas. Es sorprendente la fortuna que ha tenido ese título en al ámbito escolar.

__

24 junio 2026

La bella Aurora

Aunque Aurora no tiene un papel pequeño, los auténticos protagonistas de esta comedia mitológica son los esposos Floris y Céfalo, víctimas, una vez más, de los celos. Lope hace gala aquí de una rica polimetría, de la que cabe destacar sus combinaciones de endecasílabos y heptasílabos, llámense liras, sextetos liras o silvas, que de todo me ha parecido ver. En todo caso, el arte mayor tiene una presencia mayor que en otras producciones. Fiel también a su mezcla de géneros, hay aquí tanto de comedia de enredo como de tragedia, por el final. Y, por supuesto, sus habituales disquisiciones sobre el amor. En concreto, encontramos otra formulación de una de sus ideas favoritas:

...ni sé qué pueda tener

de discreto ni de grave

el marido que no sabe

ser galán de su mujer.

__

23 junio 2026

El espectador, V y VI

El quinto volumen de El espectador consta de dos partes: unas “Notas del vago estío” tomadas, se supone, a lo largo de un viaje por Castilla, y un ensayo sobre “Vitalidad, alma y espíritu”. De la primera parte destacan unas “Ideas sobre los castillos” que llevan al autor a muy diversos parajes intelectuales, desde la diferencia entre liberalismo y democracia (crucial en Ortega, como sabemos) hasta el origen del concepto de criado, pasando por unas interesantes reflexiones en torno a la muerte como cifra de lo que uno ha pretendido que sea su vida (no que “un bel morir tutta una vita honora”, sino que una bella muerte es el símbolo de una vida bella, digamos). En la segunda parte, de un modo un tanto caprichoso, relaciona esos tres conceptos con las potencias del alma humana: voluntad, intelecto, sentimientos, emociones. Como todo en Ortega, bien pensado pero sumamente discutible.

El sexto volumen reúne conferencias, artículos y textos de diverso origen que le sirven, como de costumbre, para divagar en torno a las cuestiones más variopintas. De su estudio sobre el fascismo (“sine ira et studio”, lo cual era ya, en efecto, bastante difícil), destaca su idea de que lo que le caracteriza es su ilegitimidad, dicho no como reproche sino como característica asumida, como propio de un movimiento político que surge en tiempos en que los europeos estaban hartos de todas las “legitimidades”. Es interesante también su visión del romanticismo en la conferencia que impartió con motivo de la inauguración del Museo Romántico, así como su “Interpretación bélica de la historia”, donde reivindica el papel de la guerra como motor de los cambios históricos, frente a Marx y su interpretación económica.

__